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Resumo | Capitalismo e dramaturgia (3 + 1) prolonga nosso trabalho 
sobre o texto de Bernard Marie Koltés Na solidão dos campos de algodão. 
Em correspondência com o tema do Colóquio, Formas em trânsito, podemos 
considerar que a interpretação (a leitura, a exegese) procede do “trânsito”. 
Ler, reler... corresponderia a esse movimento. Tal como está, esta nova 
contribuição é um aprofundamento dos casos anteriores, onde o 
questionamento, sem descurar a fábula, diz respeito à dramatização da 
linguagem: o potencial dramático da escrita que esclarece o 
desenvolvimento e os desafios da fábula. 
Palavras-chave | linguagem | teatro | Desejo 
Abstract | Capitalism and dramaturgy (3 + 1) extends our work on the 
text of Bernard-Marie Koltés In the solitude of cotton fields. In keeping with 
the conference theme: "Forms in transit", we can consider that the 
interpretation (reading, exegesis) proceeds from the "transit". Read, reread 
correspond to this movement. As it stands, this new contribution is a 
deepening of previous cases where the questioning, without neglecting the 
fable, concerns the dramatization of language: the dramatic potential of 
writing that informs the development and challenges of the fable. 
Keywords | language | Theatre | Desire 
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A obra em si é um eixo que se ergue, graças ao qual um 
mundo é desvendado…  (Heidegger, 2014, p. 58). 
Cada palavra, sabemos, é como uma arena reduzida, em 
que se cruzam e lutam tendências sociais de orientação 
contraditória. A palavra que provém da boca de cada 
indivíduo constitui produto da interação viva de forças 
sociais (Bakhtine, 1977, p. 67). 
Muito tem sido escrito sobre Na solidão dos Campos de Algodão, de 
Bernard-Marie Koltès. Dentre as vozes que se manifestaram, há os que 
vêem na obra algo de Na selva das cidades, que Bertolt Brecht escreveu 
depois de ler Solitaire, de Upton Sinclair. Outros evocam um texto sobre o 
câmbio. Fala-se ainda do encontro do Negociante e do Cliente como sendo 
um encontro entre "um punk e um bluesman", talvez um confronto entre 
"um cão e um gato", como explicou Koltès, até mesmo um diálogo de 
surdos, negócio impossível que precederia um "ato irresponsável de 
guerra." Serge Saada lembra que há uma vontade irresistível de falar, que 
evoca o palavrório e o prazer. Jean-Claude Lieber, se atreve à comparação 
com a honra corneliana. Nada é muito certo do ponto de vista do negócio: 
sua forma, seu conteúdo, seu valor... Todas as hipóteses são possíveis. 
Nada é certo, a ponto de Patrice Chéreau ter escrito que "o Negociante só 
vende a si mesmo, mas o Cliente não quer saber" (Chereau, 1995). Fórmula 
que parece superar um enigma em nome do "bom senso".1 Na verdade, 
                                       
1 “Bom senso” e às vezes “contra senso” usa Patrice Chéreau no documentário realizado por 
François Koltès, Bernard-Marie Koltès, como uma estrela cadente. 
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apenas registramos, mas não levaremos em conta as pessoas que, 
aventurando-se fora dessa área (do bom senso), prosseguem e propõem 
uma suplementação de  sentido e uma complementação de significação. 
Logicamente, é preciso também ignorar a ênfase beckettiana, dada por 
Jean-Marie Piemme : "Koltès está mais interessado no inominável que no 
nomeado". Inteligente, a declaração ecoa o estudo de Anne Francis 
Benhamou2 que oferece uma visão da obra como "às vezes enigmática até a 
provocação, o negócio da solidão que a gente nunca sabe a que refere, a 
ponto de dizermos que, basicamente, essa não é a questão". Pensamento 
que « não faz girar o arranque », se baseia menos em "bom senso" que no 
senso crítico, e diz simplesmente que nosso interesse nessa estranha 
história tem tanto a ver com ela incuba qanto com a maneira como ela é 
escrita. Na solidão... ou a prática da escrita, essa poderia ser uma das 
seções a serem trabalhadas, pressionadas... Leiam-se então as idéias 
esclarecedoras de Christophe Bident, que eu cito: "A sintaxe de Koltès é 
uma solidão sintaxe, do compartilhamento do que não se compartilha" 
(Bident, 2000, p. 27). Ou: "A sentença é a principal arma dos personagens" 
(p. 30)." Ou "Na língua, Koltès efectivamente inventou o negócio: a língua como 
negócio, o negócio como a estrutura da linguagem" (p. 31). Pode se tratar de um 
conjunto de observações sobre a linguagem que lhe permite interpretar este 
"diálogo filosófico" ou, entre outros, uma "escritura da desconstrução" ou mesmo 
como um "suicídio programado da linguagem." E Christophe Bident retorna a 
isso, porque este texto é, talvez, a "abstração sensível" que nos mantém no cerne 
de um espaço poético que – como disse o Benjamin citado por mim no início do 
texto - é definido como o lugar do segredo. 
De fato, impondo-se como uma evidência, Na solidão dos campos de 
algodão encuba um segredo. Ou seja, algo que não foi, não é e não será 
dito. Não um silêncio, mas um "você". Algo é "você", que nunca deixa de 
cultivar a palavra, que nunca deixa de estar na sombra da palavra. Ao 
mesmo tempo que extremamente próximo da palavra a dizer, mas ainda 
precisamente na borda dessa palavra. Simultaneamente na gravitação e 
atração do dito, mas estranha ao léxico. "Você", com a característica de ser 
capaz de corresponder ao que Sperber e Wilson chamam de um não-
                                       
2 O conjunto das observações corresponde a uma leitura rápida de artigos consagrados à 
Bernard-Marie Koltès e que figuram na Alternatives Théâtrales, n. 35-36, junho 1991. 
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referencial ostensivo. Ou seja, algo que, numa situação de comunicação, pode 
estar por trás da exrpessão mas subjacente à comunicaçãotalvez a remoção 
de qualquer expressão, mas tão longe subjaz todo ato de comunicação. 
No cerne deste texto, enquanto vai se constituindo o diálogo, uma 
disputa se configura, um "desejo" é evocado, e uma forma de violência 
linguística medida une o Negociante e o Cliente, há um "você" que serve de 
matriz e de força motriz para a ação e se dá como um déficit, um interdito, 
umaassim  ausência sentida como pré-suposta, mas não-identificável. O 
diálogo mantém uma situação discursiva onde a a expectativa rege a 
dinâmica do campo enunciativo. Onde o diálogo se afasta de qualquer saída 
possível, promovendo a ideia de uma conjectura, no sentido matemático. 
Ou seja, uma afirmação que foi proposta como verdadeira, mas que 
ninguém ainda foi capaz de demonstrar ou de refutar. 
"Se você anda do lado de fora, nesta hora e neste lugar, é que você 
quer algo que você não tem", é a declaração que inicia o texto e funciona 
bem como uma conjectura: uma suposição de que a sequência da peça, até 
o seu fim, não irá contradizer nem invalidar. No início de Na solidão..., há 
uma conjectura que se assemelha a um princípio de construção que vai 
reger a arquitetura dialógica do poema dramático. A este princípio, que 
aparece na primeira frase, e que nós consideramos como a fundação do 
movimento de escrita, vem juntar-se um avatar. Um avatar que diz respeito 
à questão do desejo, que continua a ser um enigma porque o desejo não é 
nomeado. O que eu chamaria de um desejo intransitivo. É uma torção 
gramatical, já que "desejo" é transitivo em língua francesa, mas também 
uma fratura semântica que aparece apenas na leitura. Na verdade, desde o 
início até o final do texto, o objeto de desejo permanece "você". 
Aparecendo como um chamariz no início da peça, "você deseja algo," o 
chamariz posto em prática é gramaticalmente correto (Sujeito. Verbo. 
Complemento do Objeto direto), mas semanticamente complexo, pois não 
especifica o objeto do desejo (predicado. Verbo). Em termos menos 
preocupados com a gramática, o desejo que é o sujeito (o tema) não 
encontra seu objeto (uma identidade), não pode ser reduzido a seu objeto.  
A  troca (a situação diplomática) entre o Negociante e o Cliente, o 
que corresponde à situação discursiva, tem  base portanto num déficit, em 
que a suposição, provocação, ameaça, o convite se substituem a um buraco 
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semântico sem nunca poder preenchê-lo. Pelo contrário, esta lacuna se 
mantém e se atem – digamos isso à maneira de Cioran - a "um estilo (que) 
é uma aventura." 
E dizendo isso, meu propósito será tratar indiretamente desta fábula 
e desse desejo enigmático, mas acima de tudo - e este será o nosso objeto 
- tratará de voltar a essa língua. A essa língua, que é um território e parte 
de um território. De um território porque ela é atravessada por uma 
topografia escura e forma mesmo uma rua mal esboçada identificável a 
uma passagem, ou mesmo a um "labirinto". Porque uma janela areada 
acaba se assemelhando a uma espécie de farol perdido em um terreno 
baldio. Porque a referência a um elevador que deveria retornar a uma 
gaiola hostil induz aqui a inesperadas "cócegas". Porque à noite, neste 
lugar, o espaço torna-se "encurvado”. 
Entrar em A solidão é, portanto, se aventurar "em lugar 
nenhum" como diz o texto. Talvez, como isso é dito de uma forma evasiva, 
seja entrar em um "bordel", num mundo além, acima do Atlântico, na 
Groenlândia, no West Side de Nova York3 "que se assemelhe a Pigalle" ou 
em torno da Rua 42... e este território é também uma língua. "Eu tenho a 
línguagem de alguém que não sabe como reconhecer, a línguagem desse 
território" (Koltès 1986, p. 21)4, diz  o Negociante. E o Cliente responde: 
"eu sou o estrangeiro que não conhece a língua" (p.33). O topos define 
assim uma forma de língua. Língua como um território, com as suas regras, 
seus ritmos, seus rituais para a pontuação (o ponto e vírgula ou a arte de 
oferecer uma saída para o diálogo), a sua preocupação com a frase 
suspensiva, e sua incrível ligação à lógica que faz desta forma dialógica 
uma palavra órfã de velocidade. É, assim, uma linguagem que evita a 
falação, que prefere a metáfora (a "condição da verdade", como definiu  
Derrida) ou a comparação às explicações. É uma linguagem que, 
paradoxalmente, contraria a relação que a palavra sustenta com a mentira, 
a decepção, a fraude, que é, em parte, a prática do discurso. A língua em 
que a recorrência à isotopia da animalidade de fato não torna o idioma 
                                       
3 Koltès evoca esta cidade “não mais perigosa que Paris, mesmo durante a noite”, numa 
carta datada de 18 de maio de 1981.  
4 N.T. Os textos de Koltès citados no ensaio de Butel foram por nós retraduzidos para esta 
publicação. Portanto a numeração citada das páginas corresponde à edição francesa que está 
na Referências. 
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desumano, apenas uma fala inesperada. De modo econômico, proponho 
dizer que se trata de uma língua reflexa. Toda feita de nervo ou de 
extraordinária vitalidade, limpa de qualquer destinação, indiferente à sua 
finalidade, e que vale apenas pela própria expressividade. Linguagem cujo 
uso, por meio da fala, não se inscreve  mais na temporalidade. Nenhum 
horizonte diferido, nenhum horizonte nem o mais distante... Uma palavra 
leva a outra palavra, um pensamento convoca outro pensamento, sem 
rendição aos determinismos, não importa de que modo sejam. Uma língua 
privada de toda relação com o consenso, no limite do confronto, mas preso 
a à regra de uma polidez inquieta e preocupada, de uma expectativa 
insuperável. Uma língua que acabou com o "consenso" e, portanto, uma 
linguagem distante do comércio. Assim, ler Na solidão... torna-se como 
seguir uma história em que o negócio é um tema de discussão que precede 
à natureza do negócio. O que se discute, acima de tudo, é precisamente o 
comércio feito pela linguagem. Esta é a forma que ele encontra para, 
precisamente, lidar com a linguagem como uma arte de veicular alguma 
coisa diferente de si mesma. Modo de fazer a linguagem ser suporte de 
outra coisa ou, de algum modo, um não-meio. 
Dizendo isso, estamos indo ao encontro das interpretações que 
pressentem, neste estranho diálogo, a presença do que está mascarado, 
travestido ou dissimulado. E devo acrescentar que não posso excluir isso, e 
devo reconhecer nessas leituras uma pertinência que, talvez, não seja 
igualada peloque venho de dizer. 
Para me aproximar do que anunciei no título "dramaturgia e 
capitalismo," começo com uma simples observação sobre a situação 
discursiva. Quero dizer que entre o Negociante e o Cliente, não há mais 
relação de hierarquia. Um e outro, portanto, falam de igual para igual, a 
cada um a cada vez cabendo o controle, desafiadores. E a possibilidade de 
uma palavra liberada, desapegada de uma hierarquia, pode aparecer 
porque a prática da linguagem gerou o desaparecimento de uma ordem 
social e linguística, onde as noções de interlocutor e de ouvinte não estão 
mais subordinadas à  ascendência de um sobre o outro. Certamente porque 
o motivo do conhecimento foi cancelado. Ninguém, Negociante ou o Cliente, 
está de posse do conhecimento. Quero dizer conhecimento comum, o 
conhecimento compartilhado sobre o qual se edificam comunidades. 
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Conhecimento que é o terreno sobre o qual se constróem as hierarquias, as 
classes, as elites e as camadas inferiores. Provavelmente também porque o 
diálogo aqui reflete um déficit de sedução e atração que, de alguma forma, 
rompe com as estratégias liberais de linguagem que repousa precisamente 
no afeto e emoção: o homo sentimentalis. Não que não haja tentativa de 
sedução, ou que não haja atração, mas é que o espaço de sedução e de 
atração é indeterminado. Na verdade, é como se os papéis fossem 
permutáveis (incluindo o desejo) e, portanto, não parece ter limites, 
demarcação de fronteiras. "A única fronteira que existe é entre o comprador 
e o Negociante, mas incerta, porque ambos possuem o desejo e o objeto de 
desejo", diz o Negociante. 
Na solidão... apresenta-se como um campo externo, uma periferia, 
um espaço não ocupado pelas leis que regulam o mercado livre (oferta, 
demanda, sedução, hierarquia). Desenha-se, assim um novo espaço 
sociológico onde as luzes liberais (“as luzes elétricas”) são substituídas pela 
escuridão de uma fossa, onde "o ar filtrado" não é mais que a evocação de 
um vago perfume, onde "as regras do comércio legal" são abandonadas, 
onde a língua que recorre a figuras poéticas desvenda um mundo paralelo. 
Onde a língua que normalmente é inscrita em um espaço de comunicação, 
onde a referência se cola a significante / significado arbitrários, completo 
eu, agora parece estar perturbada. Precisamente onde a referência é 
borrada, aberta à pluralidade e diversidade, apoiada por uma rede de 
comparações e metáforas que a tornam estranha ao jogo de arbitrariedade 
e a inscrevem na dúvida. 
A língua tornou-se hieróglifo. E, enquanto o Negociante está tentando 
encontrar uma pista que permitiria a ele encontrar um valor de uso para o 
desejo (a pergunta é qual a forma, o que importa, o que), ele tenta colocar em 
prática uma estratégia que deve levar ao estabelecimento de um valor de troca 
do desejo (quanto), que abruptamente mudou as regras do negócio, pois o 
Cliente não lhe oferece nenhuma equivalência (contra o que), a fala, que é 
normalmente utilizada na negociação, se instala em uma relação abstrata com a 
linguagem. Eu recorro voluntariamente aqui à análise marxista. Marx explica 
que sua tese sobre o funcionamento e o mecanismo de troca, no capitalismo, 
concerne "muito propriamente à linguagem" (Marx, 1969, p.70). 
Assim somos nós parte de um diálogo em que fala e as 
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potencialidades inerentes ao mundo da linguagem já não oferecem qualquer 
tipo de metamorfose. O princípio da metamorfose sendo, no mercado e na 
área do comércio, a regra para a conversão de uma coisa em outra. É por 
esta razão – essa metamorfose impossível e impraticável – que a violência, 
ameaças e, finalmente, a "arma" ("então, que arma?", pede o Cliente)  
avançam à medida que o diálogo corre, não para o vazio, não para um 
arredondamento,  mas para um achatamento. O que eu quero dizer com 
isso é que, um e outro que conhecem e usam a linguagem, desistem do 
jogo de linguagem que faz avançar o tempo, altera as relações temporais, e 
transforma o tempo em ação. Na solidão... é uma peça onde a ação se 
paralisa. Um peça onde a dramaturgia do capitalismo é levada ao extremo, 
no sentido de que há uma recusa de jogar e usar linguagem submetida às 
regras do capitalismo. Por isso, e a partir disso, avança-se na hipótese de 
que Na solidão... é a a tentativa de escrever um poema onde existirá uma 
língua diferente, uma língua nova, quem sabe um outro uso da linguagem.  
Por isso, a primeira palavra do poema – "o negócio" [deal]- palavra 
marcada por uma tipografia diferente, colocado no início, tanto em 
referência a um sistema de troca quanto a um anagrama saussuriano tal 
como Jean Starobinski analisou. Isso é, uma palavra "tema", uma palavra 
"você", que se precisa recompor. Em torna da qual o poema se agencia. 
Pelo que eu prefigurei até agora, Na solidão... remete então a LEAD. Ou 
seja o anagrama fonético de Deal, que cabe a mim traduzir por um Canto5.  
Canto dos negros nos campos de algodão (a imagem se impõe e eu 
não posso me livrar dela)6. Aquele que é inerente à fundação de um modelo 
trágico. Aquele que Jean-Luc Nancy pareia com para-ode [parodos]: o canto 
deslocado. Ou seja, uma determinada atividade da linguagem que rompe 
com um uso ortodoxo da língua sujeita às regras de comunicação. 
Por esta leitura, o Negócio [Deal], um espaço de desregramento do 
comércio, trata das matérias que são alvo da transação, e não das regras 
do comércio; o Negócio [Deal] é também a configuração de um território, 
de um longe dali ["loin delà"] (outro anagrama), da linguagem e, por isso 
mesmo, um canto. Uma outra lingua ou uma língua outra que que mantém 
o debate a fim de não cair em uma prática da língua próxima apenas às leis 
                                       
5 N.T. Lead é a palavra usada em música para a frase musical inicial. 
6 Em Marx, como em Koltès, o algodão aparece, mas trata-se de um acaso. 
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de uma língua que compartilhe com um mocelo econômico a mesma 
estratégia, os mesmos fundamentos, a mesma retórica. 
Canto que se desvia de uma dramaturgia muitas vezes associadas ao 
capitalismo onde a linguagem é limitada à necessidade de manter uma 
mimesis e uma poiesis de comunicação... 
Mas continuemos... 
Há alguns anos, quando eu estava lendo Na solidão..., 
simultaneamente  apaixonei-me pelo estudo e pela filosofia da linguagem, 
eu descobri o ensaio de Mikhail Bakhtin assinado como Voloshinov. Eu 
estava lendo o "Marxismo e filosofia da linguagem" que um professor – 
Denis Slakt,  colunista do Monde, onde alimentava mensalmente a coluna 
"A vida da linguagem" – me incitou a ler. 
Hoje é este livro que me guia na leitura de Koltès que, me parece, faz 
a crítica do uso liberal da linguagem, uma vez que, como Bakhtin escreve, o 
"signo é a arena onde se dá a luta de classes". Por isso, porque o diálogo é 
contínuo e não resolve nada, e porque o combate não se decide, estamos 
aqui em uma configuração de luta. E eu vejo no Negociante (este pequeno 
empreendedor) a vítima de sua relação com a linguagem. Eu o vejo num 
tempo dominado, porque ele está certo, como todos os dominantes de sua 
espécie, de que o desejo precisa necessariamente de uma referência. É 
para ele um princípio inalcansável, porque está acima de classes. Ou o 
Cliente, opondo-lhe resistência, o faz descobrir que a referência pode estar 
ausente, pode desaparecer. E o que desaparece com a referência é a 
materialidade e corporeidade do desejo. 
Como Bakhtin descreve, a palavra de um e do outro se apresenta 
como atividade psíquica que constitui a expressão semiótica do contato do 
corpo com o ambiente externo. O diálogo se renova, assim, como síntese 
dialética do psiquismo e da ideologia, da vida interior e da vida exterior. 
Este texto concerne, então, menos  a uma forma de desejo que o modo de 
enunciação que o sustenta, e precisamente, o lugar de enunciação. Isso 
quer dizer que Na solidão... é um estudo – uma encenação – da estratégia 
que leva um à aniquilação do sujeito por meio do uso de uma concepção de 
linguagem liberal, quando o outro lhe opõe uma resistência linguística que é 
espectro de uma liberdade que tende a preservar o sujeito. O que está em 
jogo é a forma como o sujeito falante mantém sua independência diante da 
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língua ou, ao contrário,  se sujeita a suas regras. Sim, as palavras podem 
matar, como escreveu Gilles Deleuze. Mata primeiro aquele que a usa como 
cego. E o Cliente não é precisamente este cego. 
Ao não formular nada sobre o desejo, a expressão permanece 
interior. O pouco que se dá através do diálogo constitui uma tradução na 
qual o Negociante nunca está certo. É neste jogo entre a expressão e 
tradução, entre expressão interior e tradução exterior que se regula o texto. 
O diálogo torna-se então um espaço de incerteza, onde, habitualmente se 
perpetua a ação, a comunicação, a significação. Espaço de instabilidade, de 
entropia mesmo, o diálogo desorganiza o uso liberal da linguagem. O que 
oscila com este dispositivo linguístico é a suspensão do uso da razão do 
outro, pelo outro. Além disso, se ambos se compreendem por que o 
sintoma desse entendimento requer o estabelecimento de uma palavra 
contra, o que se manifesta em toda Na solidão... é que o diálogo permite 
evitar a distorção dirigida ao outro. Pelo contrário, a expressão aqui protege 
o pensamento interior. Ele protege da despersonalização e rompe com uma 
dramaturgia da alinguagem quando esta se submete a leis liberais.  
Em última análise, aproximando Na solidão... de uma matéria 
coral, considero que nos aproximamos do imperceptível sonoro. Como o 
canto das Dunas, a luta entre o Negociante e o Cliente, este diálogo 
entre mestres cantores deixa ouvir, de modo tênue, por meio da 
linguagem que acompanha o desejo, um sussurro audível. E esta luta 
nos lembra, por fim, que falar é produzir um som, moldá-lo, esculpi-lo, 
encontrar  afinação, timbre, expressão... É alimento de intenções ditas 
ou não, mas que permancem sensíveis, presentes; ausentes na 
expressão e presentes na sensação. Falar ou comunicar-se é, por isso, 
gerar uma onda de pressão para um outro. No início do diálogo, em 
seguida no diálogo, há uma pressão se exerce por meio da palavra, no 
corpo do outro, no pensamento e na troca com o outro. Existe uma 
pressão que determina a forma da palavra que é expressão de 
compreensão. E o Cliente tanto quanto o Negociante se entendem 
encontram-se reciprocamente na compreensão que subjaz à expressão 
que figura a palavra. Eles se obrigam a cantar por meio da linguagem. 7 
                                       
7 Esta é a pergunta que me fez Christophe Bident durante o simpósio sobre Bernard-Marie 
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É verdade, sim, o Negociante e o Cliente têm em comum a 
linguagem. Mas eles não fazem dão a ela o mesmo emprego "ideológico". 
Unidos pelo léxico, as vias gramaticais e o uso poético, um e outro "se 
obrigam a cantar." "Eles se obrigam a cantar", mas essa forma coral não 
produz sua unidade. Pelo contrário, unidos no ato discursivo, eles 
permanecem separados e singulares. E essa singularidade trabalhada e 
dirigida a partir da ordem discursiva tem a ver com um processo de 
retardamento da "desapropriação", da "despersonalização" (cf. Guattari). 
A prova do diálogo entre o Negociante e o Cliente corresponde a uma 
configuração discursiva onde o que está em jogo é devido à representação 
de um sujeito (o Cliente), que tende a se preservar. E eu acho que neste 
momento nós estamos mais perto do "homem inteiro" mencionado por 
Hölderlin. Isso quer dizer que – recordando a análise de Philippe Lacoue 
Labarthe –"homem inteiro" é essa figura definida como um sistema de 
receptividade cujo discurso é um dos polos sensíveis. Uma figura que, na 
troca agônica (tudo é discurso contra o discurso), faz emergir ao lado da 
alternância (diálogo / resposta) relacionada à lógica da comunicação (uma 
pergunta pressupõe uma resposta), um outro lugar, uma outra lógica do 
discurso que se dá sob a forma de simultaneidade (o Cliente responde sem 
responder. Ele fala). 
O Negociante e o Cliente, portanto, recorrem a uma linguagem 
comum que mantém e gera uma separação ilimitada. Eles são unidos, mas 
distintos. O efeito do questionamento do Negociante sobre a palavra do 
Cliente tende a aumentar e a afirmar, no Cliente, a relação sensível que ele 
tem com a linguagem que incuba, à medida que se desenrola, a 
representação que o Cliente tem de si mesmo. 
Quando Philippe Lacoue Labarthe interroga a concepção holderliniana 
do trágico, que passa através da linguagem, isso mostra que o homem 
inteiro perde a representação de si mesmo no jogo agônico definido como 
alternância. Este momento é chamado de "cesura" e corresponde à 
mudança de representação de si do sujeito. 
Direi aqui que o "diálogo" entre o Negociante e o Cliente obedece 
                                                                                                                
Koltes em Paris 7, que se seguiu àquele de Caen. Lembro-a aqui: "Mas, em seguida, o 
Negociante e o Cliente, eles usam a mesma língua ou você fala de duas línguas distintas?". 
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parcialmente a essa ideia ou, mas esta é uma hipótese, que a "cesura", que 
é baseada aqui na simultaneidade, e não mais na alternância, nos obriga a 
compreender que, unidos e separados, é preciso que o Negociante fale para 
que o Cliente se revele ou apareça para si mesmo. Em outras palavras, 
ocupando a área comum da língua, é preciso reconhecer que a palavra do 
Negociante é a base necessária e essencial para a emergência de si mesmo 
do Cliente. Daí pode-se dizer que o trágico é baseia-se não só na relação 
que o sujeito mantém consigo mesmo; mas irá nascer igualmente numa 
nova configuração, quando a aparência de si, através do movimento do 
discurso (que diz respeito ao Cliente) supõe o imobilismo ou o uso 
congelado da palavra do outro (o Negociante). 
É aqui, neste intervalo definido como o espaço de simultaeidade, que 
agora aparece um trágico que de agora em diante tece uma proximidade 
com o congelado e com o movimento, com a  necessária co-presença de um 
e outro pela qual emerge o trágico. Foi lá, no espaço comum da linguagem 
– que dá morada ao ser como  Heidegger escreve em Die Rede – que o 
trágico aparece sob a forma de uma linguagem recortada como as silhuetas 
do Negociante e do Cliente. Negociante e Cliente a que eu nomeei "mestres 
cantores", mas temos agora de chamar de "Irmãos de armas" ou o tempo 
da representação, o tempo do canto, entende-se que a vítima pode não ser 
o Cliente, mas o Negociante que oferece, sem saber e ignorante de todo o 
conhecimento, ao Cliente, a oportunidade de ser o que ele nunca será por 
meio da linguagem, alienado que ele é de uma linguagem em que o homem 
é matéria-prima. 
Então, é preciso considerar que o Negociante e o Cliente são uma 
forma distante destas figuras de gêmeos que assombram as mitologias. 
Quase gêmeos, a um só tempo Um e diferente, seriam uma metáfora para 
o surgimento da linguagem cesurada, a que surge do advento dos 
possibilidades da linguagem. Linguagem que, construída sobre uma troca 
agonística que se desvia gradualmente da oposição didática para abrir 
caminho a uma dialética da sensação, desenvolve um estado de suspensão. 
"Então, que arma?"  seria essa suspensão em que o informulado  – como é 
o desejo – lembra que a linguag 
em está acima de tudo, o mais perto do informulado, na tensão do 
dito, sombra do nome. 
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Além disso, ler Na solidão..., é provar a leitura hemorrágica8, 
permitindo-se deixar trabalhar por um texto estranho, onde um segredo9 é 
um "você", que nunca deixa de assombrar o que é "dito". Um fantasma 
ronda Na solidão... que faz deste texto um lugar do diferido. Então o que 
fazer? O que juntar? Considerar um "Na solidão... de menos ...", como em 
Carmelo Bene, Um Hamlet de menos?10[inserir NT] Talvez [melhor] arriscar 
mais uma explicação, aderindo ao mais evidente. 
Feito para a especulação e a interpretação, o intérprete, em última 
análise, se assemelha ao Negociante. Ele fornece, por sua vez, aquilo que 
nenhum negociador, nenhum comprador ou, aqui, nenhum leitor consegue 
encontrar. E no espaço que aparece no momento do encontro com a obra, 
nesse território comum que a leitura e a escrita formam, a ficção – feita de 
zonas de sombras e também cheia de fendas, de cantos e interstícios, de 
vincos textuais, de buracos no  espaço semântico do discurso,  do "passo a 
passo" no texto... – torna-se o território de um diálogo em que somente 
resistência é manifesta. É lá, e apenas neste lugar, que está a evidência – ou 
seja, o visível, tanto como o legível – que torna Na solidão... uma das fábulas 
que esvaziam a intransponível relação que existe entre o autor, o leitor e o 
texto, através da ligação que a escrita mantém com a linguagem: a resistência 
da linguagem à escrita, ao pensamento, à captura do pensamento. 
Na solidão... seria então uma parábola que põe em discussão, entre 
outras coisas – porque não falar disso? – o processo de leitura, ou, dito de 
outro modo, da interpretação, processo que nos inscreve sempre – como 
aqueles que pensam a passagem do homem para o animal – num miss-link: 
num elo perdido. Variação semântica do que é "você" no "dito", graças ao qual 
se forma um espaço dialético que é construído sobre a falta, a ausência, o 
                                       
8 “A leitura seria a hemorragia permanente”, v. Barthes, 1984, p.48. 
9 “Então não me recusar de me dizer o objeto”, Na solidão..., p.31. 
10 N.T.Referência ao conceito de “menos”, minoridade” de Deleuze para a atuação de 
Carmelo Bene em Hamlet. Lê-se em Gilles Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet, Macerata, 
2002 (2a ed. 2006) Non si tratta di ‘criticare’ Shakespeare, né di un teatro nel teatro, e 
tantomeno di una parodia o di una nuova versione dell'opera shakespeariana, etc... Bene 
procede diversamente, ed è più nuovo. Supponiamo che egli amputi l'opera originaria di uno 
dei suoi elementi: sottrae qualcosa all'opera originaria. E in effetti, il suo lavoro su Amleto, 
non lo chiama un Amleto di più, ma Un Amleto di meno, come Laforgue. Non procede per 
addizione, ma per sottrazione, per amputazione. 
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desaparecimento, a descontinuidade, o inacabado... mas também, e, talvez, o 
subentendido, o não-dito, a ambiguidade, o implícito, o inconfessável... 
São tantas as figuras semânticas ou as entradas daquilo a que 
Bernard-Marie Koltes, quando pensa a fronteira e a comunidade entre 
homem e animal, refere como "uma elipse no meio de uma frase." 
Declaração que é rerefeita neste texto denso,  quase saturado de palavras, 
compacto em todas as suas partes, que de forma alguma parece trazer 
estes "pontos de suspensão". Como se, para usar uma clivagem ingênua, a 
forma (a escritura) perturbasse o fundo (a fábula). Como se o espaço da 
escrita (o desenvolvimento) marcasse a sua diferença com o território da 
fábula (o retido). Um e outro dos espaços produzem um efeito paradoxal, já 
que a escritura se alonga e não mostra nenhuma margem de manobra, 
nenhum intervalo, e a fábula se ausenta, garantindo simultaneamente um 
jogo, a ponto de a peça acabar e poder ser resumida quase por uma 
sentença redobrada: "Eu não disse nada; Eu não disse nada." 
Na verdade, e esta é a prova mais sensível, no diálogo entre o 
Negociante e o Cliente, já que as palavras giram em torno de um problema, 
um "desejo" inconfesso como uma mercadoria não indentificável, nada é 
dito, no sentido de que o "objeto de desejo", como "o objeto proposto" 
nunca é citado nem por um, nem por outro. A tal ponto que neste espaço 
sintático e lexical onde o discurso se dá, o que aparece é um vazio 
semântico preenchido com uma situação de troca em que a linguagem, em 
última análise, passa a ser o único território a se estudar. Entenda-se 
portanto que Na solidão..., através da resistência da linguagem, conduz a 
um questionamento que concerne à hermenêutica: o que a escritura põe 
em jogo é a linguagem. Por meio do diálogo, a linguagem, por ser território 
comum ao Negociante e ao Cliente, oferece interesse.  
Por aí vê-se que através da linguagem, Na solidão... é uma peça 
onde a dramaturgia do capitalismo é visto em crise. Isso ocorre porque o 
dispositivo textual põe em primeiro plano, ou em cena, a recusa de jogar e 
usar a linguagem que se submete às regras da ordem liberal baseada na 
díade oferta e procura, que nada mais é que a captação de desejos. Assim, 
e por esta razão, as evidências que temos lembrado até agora – na falta de 
melhores ou mais óbvias – avançaremos na hipótese de que a peça de 
Bernard-Marie Koltes corresponde à tentativa de escrever, a partir da 
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fábula, um texto que, em última instância, retoma o abismo entre o poder 
da língua (o poema dramático) e a linguagem do poder (aqui reduzida ao 
uso liberal da linguagem). Uma peça, portanto, cujo objetivo principal é a 
linguagem, por meio da qual voltamos à "guerra das línguas".  
"Então, que arma?" Ouvimos continuamente... 
Portanto, compreede-se logo a necessidade do cenário, do obscuro, 
da rua reconfigurada como passagem estreita... que se assemelham, em 
princípio, com as zonas sem-lei (ainda que o sem-lei da noite apresente 
ainda algum código), mas que são, na sua maioria, locais onde o tempo da 
noite, o "labirinto escuro no território obscuro", permite que esses espaços 
se tornem "um mundo arriscado" (p.24). Ou seja, um mundo cujo 
funcionamento é imprevisível e incontrolável. Um mundo de modo algum 
uniformizado ou unidimensional, mas sim fragmentado, heterogêneo, 
indefinido e plural. "Nossos mundos não são os mesmos", diz o Cliente 
(p.46). Ou seja, como muitos espaços que revelam uma plasticidade. 
Espaços que recuperaram o status de laboratório social que induzem a 
diferentes usos da linguagem, outras formas de gramática, outras 
organizações discursivas e de lógica lexical... mesmo outras línguas. Ou 
apenas, simplesmente, outras maneiras de fazer existir a linguagem quando 
"a metrópole imperial"11 está dormindo e a "sociabilidade" - definida por 
Simmel - fracassa. 
Nesses locais, ao mesmo tempo próximos de seu uso diário e longe 
porque o cotidiano se afasta de si mesmo no intervalo da noite, novas 
combinações aparecem e são possíveis. Começando com aquele que 
desenvolve uma  relação de estranheza com a linguagem. Na solidão...... – 
nós estamos falando sobre o gesto Koltès – seria lida como aquilo que 
sugere que "a escrita pode fazer tudo de uma língua, e em primeiro lugar, 
devolver-lhe a liberdade" (Barthes, 1984, p.284). 
E agora que estudamos rapidamente a arquitetura interna desta 
fábula, voltar a  Na solidão... constituirá – para nós –  apoiar-se na ficção, 
afirmando que ela é o suporte ou base para uma teoria da linguagem. 
Especificamente, uma crítica da linguagem, pois a ficção, aqui, não apenas 
                                       
11 “Metrópóle imperial” é uma maneira de definir um “conjunto hierarquizado e polarizante”. 
Definição do capitalismo porduzida por Braudel, por exemplo. 
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muda a situação no plano da ordem imaginária,  mas rompe a borda do mundo 
ficcional e desafia a nossa relação com a prática da linguagem na realidade. 
Esta intuição,  nós a apoiaremos primeiro sobre a situação discursiva 
posta em cena e que permite pensar Na solidão... como o espaço de uma 
dramatização da linguagem. É a linguagem que é posta em jogo aqui. Ora, 
a partir de Hannah Arendt, pode-se considerar que "uma vez que o papel da 
linguagem está em jogo, o problema passa a ser político por definição" 
(Arendt, 2012, p.61).  Entenda-se bem que não é para fazer de Na 
solidão... uma peça política, mas antes observar como esta peça convoca a 
política por meio da linguagem. Trata-se, portanto, de analisar como Na 
solidão... permite parar com uma linguagem de ficção que sirva apenas 
para transmitir o "fundo de uma fábula" e, assim, pôr fim à representação 
de um linguagem literária que seja apenas uma "mercadoria útil para a 
economia do ser humano" (Barthes, 1984, p. 285).12 Trata-se, doravante, 
de estudar a forma (perspectiva datada a priori) pela qual se vai pensar que 
ela é "significativa", quando sabemos que "a sintaxe, a gramática, o 
vocabulário são atos morais e políticos"(Arendt, 2012, p.61). 
Portanto, é evidente que a linguagem é o campo virtual de confronto, 
ou mesmo uma possível guerra sobre a língua única. Na solidão... sublinha 
isso e faz assim oposição a um campo social domesticado que reduz todas 
as tensões da palavra e em todo o espaço dialético. Há, portanto, neste 
texto, uma comparação a se fazer com aquilo que está faltando: o modelo 
doméstico da linguagem. Aquilo que se chamou de "a linguagem liberal" e 
que tem por base um material lingüístico cerrado, "esculpido" em 
conformidade com o papel que lhe é atribuído, de modo a ser privado de 
qualquer espaço que poderia gerar a "crítica". Uma linguagem que é 
tornada operacional, cuja utilização é funcional, e baseia-se na rejeição de 
"elementos não conformados". Uma "linguagem harmonizada que é 
fundamentalmente anti-crítica e anti-dialético"(Barthes, 1984, p.121). Isto 
é verdade – Herbert Marcuse o definiu – uma "linguagem fechada"(Marcuse, 
1968, p.126)13, uma linguagem despojada de suas formas de mediação e 
que está fora da tensão: uma linguagem consensual (Marcuse, 1968, p.121).   
                                       
12 A ideia ligada ao registro de comércio é recorrente no artigo “A face barroca”. 
13 Relembremos a definição de Marcuse: “A lingaugem fechada não demonstra, não explica, ela comunica a decisão, 
o diktat, a ordem”. 
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Assim, podemos ler Na solidão... pelo que o texto torna presente, 
controlando a  ausência, e por aquilo que ele privilegia: o retorno a uma 
linguagem a priori selvagem a que se distingue no modo como põe em jogo 
a exclusão de uma "língua doméstica". Ou como situação discursiva entre o 
Negociante e o Cliente, que se assemelha ao que disse Michel Foucault. 
Cito: "O discurso não deve ser tomado como o conjunto de coisas que se 
diz, nem como a maneira de dizê-las. É também o que não é dito, ou que é 
marcado por gestos, atitudes, modos de ser, padrões de comportamento, 
as instalações espaciais (...) Trata-se de mostrar o discurso como um 
campo estratégico, onde os elementos, as táticas, as armas continuam a 
mover-se de um campo para outro, para trocar entre adversários e se 
voltar contra as próprias pessoas que os utilizam. É na medida em que é 
comum que o discurso pode ser tanto o lugar e o instrumento de confronto. 
O que faz a diferença e caracteriza a batalha dos discursos é a posição que 
é ocupada pelo adversário..." (Foucualt, 2001, p.123-4). 
Ergo, o diálogo se pensará como forma poética teatral que encena uma 
alternativa para várias formas de dominação e subjugação que a linguagem 
liberal ou doméstica implementa, o que tende a destruir todas as singularidades. 
Pode-se, então, propor que o diálogo entre o Negociante e o Cliente é um estado 
da língua que adormece a produtividade repressiva da razão. Ou que é uma 
forma de linguagem em que a razão fracassa. Uma língua que se estababeleça 
num espaço intermediário entre a palavra articulada e o pensamento da palavra, 
isto é, no espaço da respiração, o "pneuma". A isso poderíamos nomear o espaço 
"pneumático", na beirada da formação poética. Um espaço linguístico que, por 
sua natureza indefinida e incompleta, renovaria uma tensão que mantém uma 
linguagem de aprofundamento (exploration), mais que uma linguagem 
exploração (exploitation).14 
O que oscila com este dispositivo lingüístico, é a não-razão da razão 
do outro,  pelo outro. A não-resposta de um ou de outro funciona como um 
espelho invertido da linguagem liberal que, ela mesma,  procede sempre da 
resposta, anulando por isso mesmo todo espaço dialético. A não-resposta 
mantém, assim, um espaço de incerteza, uma linguagem de incerteza que 
                                       
14 N.T : o primeiro termo parece querer indicar a ação de reconhimento de terreno, enquanto 
que no segundo caso, exploitation foi traduzido por exploração, pelo sentido que guarda de 
valorização, busca de valores. 
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permite não "neutralizar pela explicação seu poder de inquietação" 
(Lyotard, 1988, p.86). A não-resposta é a base de um diálogo que não 
traduz nem o desejo, nem a intimidade15 do desejo. 
No reverso do diálogo entre o Negociante e o Cliente, Na solidão...... 
joga de forma análoga a uma falha na "linguagem fechada". É, a bem dizer, 
uma abertura abertura por meio da qual a troca – que constitui a essência 
do texto – é atrofiada. E esta mutilação, o que alguns vêem como uma 
origem para a neutralização, para a suspensão da ação, consideramos 
comentá-la pela sua forma, como um retorno do espírito da língua. 
Independente do que distingue o Cliente e o Negociante, um e outro 
formam um duo irredutível: uma figura comum. Aquilo que chamamos de 
"o comunismo dos espíritos", em referência a Hölderlin. Talvez porque, uma 
vez que Jean-François Lyotard analisa a ambição do liberalismo como 
aquela que tende a "destruir o que resta das culturas não-capitalistas" 
(Lyotard, 1994, p.13), essa figura comum – que enfrenta uma força 
ausente que o diálogo torna presente – faz existir um espaço negligenciado 
ao mesmo tempo que um diálogo inacabado. Ou a aparência e configuração 
de um espaço dialético in-finito16 que se desenvolve como ameaça e que só 
pode se desenvolver nesta forma se quisaer escapar do fantasma da ordem. 
Entre o Negociante e o Cliente, dentro da cidade, ambos estão em 
uma relação de dependência para fazer existir uma margem, um lugar onde 
"alguma coisa que é outra acontece" (Lyotard, 1994, p.91). O diálogo é 
essa "outra coisa". E com ele aparece  o "comunismo dos espíritos." Não um 
comunismo de partido, mas um comunismo de pensamento, e, portanto, 
uma língua... inesgotável e irredutível.  
Momento em que Na solidão... aparece como um poema dramático 
que nos lembra que ele é em si uma forma de distúrbio que permanece na 
                                       
15 O recurso ao conceito de tradução estende-se à passagem do pensamento na palavra ou 
na es crita. Ao evocar a tradução, Benjamin explica que “a finalidae da traudção consiste em 
exprimir a relação mais íntima entre as línguas” (V.”O papel do tradutor”/ “La tâche du 
traducteur”, 2000, p.48. Meschonnic, por outro lado, falará de “translinguística”. Na 
solidão... dos campos de algodão se lê como a separação irredutível entre o Negociante e o 
Cliente e a impossibilidade de traduzir o desejo, a prova do desaparecimento ad intimidade. 
Isto é, da cumplicidade e da não-razão do outro pela linguagem. É a prova de que o diálogo 
se funda sobre outras propriedades da linguagem.  
16"Então que arma?” É uma pergunta que suspende o texto sobre uma resposta ausente. É o 
que chamamos de não-resposta... um silêncio. Invocando Hölderlin, é o silêncio que nos 
inscreve numa outra relação com a linguagem, e permite lembrar um dos versos mais 
importantes de Fête de Paix: “na volta do silêncio nasce uma língua” (Hölderlin, 1967, 
p.861). 
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História da língua. Menos que reino, uma pequena ilha, menos que um 
território, uma língua de terra frágil... sempre ameaçada de exclusão. 
Argumentamos então que Na solidão... é antes de tudo uma forma. 
Recurso que nos permite estabelecer uma comparação com a falta de 
movimento, característica da linguagem fechada; e acrescentar que este 
poema frustra ou repele o assassinato da História, perpetuado pela eleição 
de uma ordem linguística exclusiva e excludente; e que este poema se 
desenrola à sombra das "luzes elétricas",17 como na persistência da língua 
das Luzes ou o "comunismmo de espíritos". 
A experiência de diálogo, que abrange um conteúdo encontrável 
durante o desenvolvimento de uma estranheza face à língua, leva a 
compreender um texto e uma fábula que promovem a ideia de uma 
condição dento da linguagem. Prova em que o leitor percebe, como Marcuse 
escreve, que "a forma estética não se opõe ao conteúdo, mesmo 
dialeticamente. Na obra de arte, a forma torna-se o conteúdo" (Marcuse, 
1979, p.73). 
Em suspensão, hesito sobre a conclusão, que só pode ser 
diferenciada. Talvez tente fazer a síntese de Na solidão......, que nós lemos 
como aquilo que diz respeito ao uso da linguagem no campo social e que, 
na ecrita Koltès, é encontrada através da dramatização da linguagem, 
através da problematização do desejo, que induz àquela da sua 
representação no diálogo entre Negociante e Cliente. 
Concluo sabendo que Koltès pode não ter falado isso, mas que o seu 
texto nos sugere isso. Prefiro não concluir então... Volto para o texto 
novamente, que se assemelha a um dispositivo, notadamente na maneira 
de lidar com espaços (espaço concreto: o lugar, o espaço linguístico: o 
processamento da linguagem, espaço intermediário ou em devir: o desejo). 
Lembro, se necessário, que esse dispositivo constitui um território onde se 
organiza  um "estilo de vida social" como Ducrot escreveu (Ducrot, 
1991,p.4). 
E observar que na ordem arquitetural do espaço concreto, a única rua 
de Na solidão...... vale também por uma duração: vale uma noite. Uma cor, 
ou uma intensidade de luz (escuro, preto), muito diferente da "luz 
                                       
17 A ocorrência se dá no texto e se enriquece com uma variação posterior, “a luz elétrica" ou 
mesmo o “fechamento elétrico" (Koltès, NS, p. 24-5) 
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legalizada"(NS, p.18). Uma cor que reduz e dilui os cantos, as bordas, os 
limites... ao ponto de convidar-nos a pensar sobre a mutação do espaço, 
seu movimento entre o liso e o estriado, como dizem Deleuze e Guattari em 
Mil Platôs (Mille Plateaux)18. Com a noite, o preto muda a configuração das 
relações do território doméstico. Um território híbrido surge, entre o liso e o 
estriado, incerto e instável, onde novas forças que configuram e ativam 
novos devires (devires animais por meio dos quais desenvolvem-se zonas 
de intensidade, segundo Deleuze e Guattari)19. Espaço intermediário ou em 
devir (ainda) que é aquele do desejo e que nos interpela sobre a 
compreensão que temos dele. Convencer-se assim de que o desejo, se está 
ligado à falta é, da mesma maneira, um modo de produção. Confessar que 
a interpretação do desejo não àtoa na leitura de Na solidão... E estar 
convencido de que o desejo, se ele está relacionado com a falta20, é 
também um modo de produção. Fazer um deslizamento do "desejo" ao 
"desejar", que é um pouco a aposta, sempre refeita. Ou, referino-se ainda a 
Deleuze e Guattari, e talvez ver no encontro casual entre o Negociante e o 
Cliente, nos obstáculos dos espaços que formam este dispositivo, na 
alteração do nomeável... o parecimentode  "máquinas desejantes". E é 
nessa qualidade, através dessas máquinas, que o desejo é revolucionário e 
capaz de "explodir alguma coisa, mover o tecido social"(p.324), porque 
produz novas intensidades.  
Entre essas (e para terminar a nossa apresentação), ao espaço 
concreto e ao espaço em devir, somando-se o espaço linguístico  (a língua), 
ele seria o chão sensível que "explode" e que é "movido". Território 
explosivo de  descarrilamentos ligados à mutilação de gramática, Na 
solidão... seria um texto produtor de micro mecanismos que constituem um 
conjunto de interrupções, quebras, dispersões semânticas que alteram a 
continuidade e ascendência das leis que regulam o campo social... a 
começar pelas "regras gramaticais", como é o caso, por exemplo, dos dois 
enuciados seguintes:  
                                       
18 Deleuze e Guattari: sobretudo a passagem “O liso e o estrido”. Um espaço estriado é um 
espaço gerado e codificado: territorializado, organizado pela política.Um espaço liso é o 
oposto. É um território de limites incertos, com função e papel indeterminados. É um espaço 
aberto, desterritorializado, que escapa às práticas do contrôle. 
19 Do devir, reportar-se à passagem "devir-intenso, devir-animal, devir imperceptível" 
(Deleuze-Guattari, p. 285-380). 
20 O desejo não depende de uma falta, desejar não é sentir falata de alguma coisa, o desejo 
não remete a nenhuma lei, o desejo produz (Deleuze-Guattari, p. 324). 
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O Negociante: uma virgenzinha educada para ser puta (NS, p.11). 
Mais adiante, em resposta,  
O Cliente : Talvez eu seja puta (NS, p.18). 
Uma pequena grosseria que marca a diferença com o fraseado 
koltésiano bastante consciente da gramática 21. Uma diferença  devida ao 
uso da palavra "puta" - um "substantivo" –  aqui utilizado como "adjetivo". 
Ora, a passagem de uma para outra classe gramatical, do substantivo para 
o adjetivo, está no limite da correção. O que torna possível esta mutação 
sintática? O que isso produz? 
As duas declarações produzem um estranhamento ou uma 
desorientação. E porque, na leitura, elas são construídos sobre uma 
"enfermidade gramatical." Esta enfermidade gramatical é o 
desaparecimento do determinante "UMA". Era de se esperar  ler "Uma 
virgenzinha criada para ser uma puta" e "Talvez eu seja uma puta". Assim, 
o artigo desaparecendo, é gênero (feminino) que desaparece.  
O que o desaparecimento de "UMA" quer dizer? E porque a perda é 
sempre complexa, então o que aparece com o desaparecimento? 
O desaparecimento do determinante e, portanto, o enfraquecimento 
da linha semântica induz ao desaparecimento do insulto? O fim do gênero 
que perturba a ordem da língua e introduz o neutro, inexistente na língua 
francesa? Como interpretar essa "luta de classes gramaticais", que eco 
àquela oferecida pela linguagem? 
Como nada sabemos, nada nos impede de formular umahipótese. 
A priori, removendo o determinante, o significante não desaparece, 
mas perde o seu significado. Sabe-se o que é "uma puta"... Mas  
sobreficamos incertos se é apenas "puta". Pensando dessa forma, pensamos 
em termos de "representação". Procuramos um conteúdo, um significado. 
Ora. esta "enfermidade gramatical" deve ser lida pelo que ela produz 
imediatamente sobre a linguagem. Ou seja, uma reviravolta que incide 
sobre o significado linguístico, uma vez que o significante é devolvido a uma 
disponibilidade inesperada. Desse modo, na melhor das hipóteses o 
                                       
21 Koltès marca esta atenção à sintaxe na carta de 28 de Fevereiro de 1986 a Michel Guy, 
quando aponta o atraso na apresentação do manuscrito de Na solidão... devido a questões 
da sintaxe. "Esta é a minha última peça. (O atraso é devido a um problema de  sintaxe, pelo 
qual falei com uma centena de pessoas que me deram uma centena de respostas diferentes, 
antes de encontrar o caminho certo) ", ele escreve. 
  ISSN 2176-7017 
Vol. 06 | Número 02 | Julho-Dezembro/2014 | p. 1-23 22 
significante se torna um traço, funcionando cada vez mais como a fraca 
sombra do que já foi, parecendo como um envelope vazio que não sustenta 
mais o saber nem o conhecimento para os quais é habitualmente destinado. 
Na expansão da sentença que tenta promover uma linha semântica, 
ele nada mais é que um espaço sonoro ou um novo agenciamento que se 
mostra como uma lacuna, um buraco... colocando em risco toda a frase, e 
mesmo que faz funcioanr uma lingagem em vias de se perder. 
Pois, se cada uma das palavras (significantes) é em si um som 
redobrado pelo significado a que evoca, a esta altura do poema, "puta" é 
som isolado e mutilado, um som amputado submetido a um fenômeno de 
devoração.22 (« Uma » foi devorado).  
"Puta", privada de determinante, privada de gênero... é 
definitivamente um significante latente que nos lembra que "na 
transfiguração estética, a representação se ‘retira’ da ‘dinastia’ do 
significado” (Foucault, 1986, p. 12).  
É, na verdade, o que eu chamo de "a dramatização da linuagem" e 
que também se pode fazer coincidir com o que esperava para o teatro por 
Antonin Artaud, quando formulou "a questão da linguagem que só 
pertenceria ao teatro» (Artaud, 1994, p.56). Uma linguagem no começo da 
qual haveria a produção de um som,  esboço em formação de uma língua 








                                       
22 Não posso deixar de pensar em André Gardel e ao que escreve a Michel Foucault quando 
ele comenta sobre o trabalho do linguista Brisset que trabalha no projeto sobre a cenografia 
fonética. Passo a citar: "O mínimo desses pequenos traços que  mudam apenas o som fazem 
surgir cada vez todo um conjunto heterogéneo cena nova: uma batalha, um pântano, 
prisioneiros assassinados,um mercado de antropófago.. " (Foucault, 1986, p. 37-38). 
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